Se afișează postările cu eticheta #Teodorovici. Afișați toate postările
Se afișează postările cu eticheta #Teodorovici. Afișați toate postările

Lucian Dan Teodorovici

Matei Brunul


M-a rupt în două cartea asta. Povestea, în mare, e cam așa: Trezit dintr-o comă profundă, Brunul, Bruno Matei în acte, nu-și mai amintește nimic din ultimii douăzeci de ani. Complet recuperat fizic, dar cu mintea blocată la șaisprezece ani, Brunul își continuă viața agățându-se cu disperare de Dumitru Bojin, omul pe care-l consideră prieten, de Eliza, femeia pe care o crede îndrăgostită de el, și de o marionetă, Vasilache, păpușa de lemn care l-a însoțit pretutindeni, dar care nu poate vorbi Iar pe măsură ce am descoperit de ce are Brunul amnezie și ce a făcut în ultimii 20 de ani, am rămas uluită de modul atractiv, sensibil, uman, viu și neobișnuit în care poate fi spusă o istorie arhicunoscută (experiența închisorilor comuniste) astfel încât întreaga poveste să te țină cu sufletul la gură de la început până la sfârșit.

Angajat al Teatrului de Păpuși din Iași, nici actor-mânuitor, nici magazioner, ci îngrijitor de păpuși, Bruno obișnuia să se plimbe cu marioneta prin Piața Unirii până când o razie a poliției l-a speriat de moarte. În timp ce îi cereau documentele, milițienii au văzut păpușa de lemn pe care o ținea în brațe și l-au amenințat că, dacă nu se mișcă mai repede, i-l confiscă pe Vasilache. De obicei în măsură să răspundă cuviincios, dar atunci sufocat de teama că va despărțit de marionetă, Bruno a luat-o la goană, s-a ascuns într-o scară de bloc, iar când s-a întâlnit prima oară cu Eliza, i-a povestit că a fost cât pe ce să rămână fără Vasilache. Până atunci distantă, deși erau buni prieteni, femeia a fost atât de impresionată de întâmplarea cu milițianul, încât l-a invitat pe Bruno la ea în apartament, iar relația lor a trecut la nivelul următor.

Plecat din România în 1937, împreună cu părinții, George și Chiara Matei, și îndrumat de bunicii din partea mamei să preia afacerea familiei Pignatelli, o întreagă rețea de măcelării la sud de Salerno, Bruno Matei a șovăit între a alege o carieră de om de afaceri, cum ar fi vrut bunicul, de avocet, cum și-ar fi dorit tatăl, sau de actor, visul său din copilărie. Războiul izbucnit fără voia lui și chemarea din partea autorităților române au fost cele două evenimente care l-au ajutat să se hotărască. Bolnav închipuit de o boală cu un nume pompos, Marie-Sturmpell, adică inapt pentru a lupta pe front, Bruno a înfruntat rugămințele mamei și țipetele tatălui de a moșteni afacerea familiei și s-a înscris Accademia Nazionale d'Arte Drammatica „Silvio D'Amico”, iar după trei ani a intrat în familia unor artiști-păpușari excentrici din Sicilia, care l-un învățat mișcare cu mișcare, jocul păpușilor de lemn. Cu două diplome în buzunar, una academică, iar cealaltă care-i atesta perioada petrecută cu maeștii păpușari din Sicilia, Bruno s-a întors la Salerno de unde, în septembrie 1943, după ce orașul s-a prăbușit devenind o ruină, s-a refugiat împreună cu părinții și bunicii la Roma.

Pentru românul Bruno Matei, întoarcerea în țară în noiembrie 1945 și postul căpătat la Teatru de Păpuși și Marionete „Țăndărică” din București, cu sprijinul fostului coleg de facultate al tatălui, devenit între timp ministrul Lucrețiu Pătrășcanu, în schimbul unei declarații în care George Matei își justifica fuga din România în urmă cu opt ani, a însemnat îndeplinirea visului din copilărie. Cu cât câștiga ca artist-păpușar la teatru și banii adunați din cele câteva lecții predate în particular studenților și ucenicilor, Bruno Matei nu s-a îmbogățit, dar a trăit trei ani mulțumit că, în sfârșit, face ce-i place. Departe de zbuciumul politic al anului 1948, Bruno a trăit cufundat în muncă până ce mazilirea din guvern a ministrului Lucrețiu Pătrășcanu, urmată de arestarea omului care îl ajutase și a soției sale, Elena, colega de la „Țăndărică”, l-au îndemnat să scrie o istorie a marionetelor ce semăna cu un curs care putea fi predat cândva studenților.

Apoi, într-o dimineață oarecare din martie 1949, doi bărbați în uniformă i-au sunat la ușă și l-au invitat să-i însoțească pe un drum chinuit, îngrădit cu sârmă ghimpată, la capătul căruia numai uitarea ar fi putut să vindece anii de neodihnă, înfrigurare și înfometare, lungiți insuportabil de bătăi, tortură și umilinți. Prizonier politic fără să fi avut vreun amestec în politica vremurilor, închis pentru un an la Penitenciarul militar nr.1 din Dealul Arsenalului, judecat laolaltă cu legionarii și găsit vinovat de crimă prin uneltire, apoi trimis pentru zece ani în Peninsulă, la muncă silnică, Bruno supraviețuiește muncilor grele, iadului din închisoare și reeducării aduse de studenți de la Pitești, discipolii lui Țurcanu, după opt ani este transferat la Penitenciarul Iași, de unde este scos în oraș, la curățarea imensului șantier al blocurilor neterminate și unde, dintr-o nevoie de libertate mai presus decât el, se apropie nepermis de mult de betonul balconului de la al treilea etaj, este văzut de gardieni, apoi împins, lovit și târât înăuntru până când, amețit de urlete și izbituri, cade în gol, își pierde cunoștința și se trezește fără amintiri, într-un pat de spital.

Reîntors în pușcărie pentru a-și ispăși restul de pedeapsă, Brunul capăt un așa-zis prieten, pe Dumitru Bojin, care-i înlesnește, după eliberare, obținerea unui loc de muncă, la Teatrul de Păpuși din Iași, o locuință mică într-un bloc pătrățos, cu patru etaje, și o amiciție cu Elisabeta Stancu, femeia care accept misiunea de a fi prietena fostului deținut, nutrind în secret speranța că va găsi prilejul de a fugi din țară. Naiv și cu gândul la marioneta Vasilache, singura bucurie rămasă neștearsă din tinerețe până la aproape patruzeci de ani, Brunul nu înțelege ce caută Bojin și Elisabeta-Eliza în viața lui, încearcă să caute răspunsuri,dar nu le găsește, o ajută pe femeie să treacă granița pe la Naidăș, noaptea, într-o duminică de octombrie, pe zloată, ba chiar i-l aruncă pe Vasilache peste sârma ghimpată - este foate puternică simbolistica acestui gest -, dar n-o urmează, lăsându-se mușcat de câini și prins de grăniceri, dar convins, poate pentru prima oară în ultimii douăzeci de ani, că este în stare să scape de neputință și manipulare, alegându-și singur drumul de urmat.

„Bruno a tăcut restul drumului. Din când în când însă a simțit, și a avut timp să se gândească la asta, că lumea e mai largă și mai felurită decât ajunsese să și-o închipuiie în ultimii ani. Și că merită să aștepte eliberarea adevărată, cea din urmă. Merită să reziste pentru acel moment.” (Lucian Dan Teodorovici, Matei Brunul, p.170)
Magda Lungu, 22 iunie 2019

Lucian Dan Teodorovici – Matei Brunul
Editura Polirom, 2014, 396 pagini

Colecția «TOP 10+», Editura POLIROM
1 » ... » 100 » ... » 200 » ... » 300 » ... » 400 » ... » 500 » ... » 600 » ... »


Lucian Dan Teodorovici

Celelalte povești de dragoste


Începută poticnit și asaltată de amintiri care dau năvală ori de câte ori ceva nu merge bine, căsnicia unui tânăr jurnalist începe să se destrame, în timp ce poveștile de dragoste neobișnuite ale celorlalți, în ciuda piedicilor apărute în cale, supraviețuiesc. Deși volumul este fragmentat în unsprezece povestiri, trecutul și prezentul se leagă cu atât de multe fire, încât povestirile ar putea fi capitolele unui miniroman captivant și subtil construit, ce-l are în centru pe tânărul jurnalist.

După ce, în prima povestire facem cunoștință cu naratorul, indirect, prin intermediul unei discuții amicale între doi vechi prieteni, Dar trebuie să spun totuși că un pic învins mă simțeam. Și mă simțeam așa pentru că, la drept vorbind, eu aveam aproape treizeci și trei de ani și eram căsătorit de zece, iar prietenul meu avea fix treizeci și cinci, adică îi împlinea chiar în acea seară, și era căsătorit de doișpe, în cea de-a doua povestire, Pe catalige, o amintire din copilăria povestitorului ne lămurește, fără urme de îndoială, că avem de-a face cu un personaj principal care evadează în trecut, sperând să găsească printre amintiri, măcar una care să-i îndulcească prezentul și să-l facă mai suportabil.

În prag de divorț după ce și-a înșelat soția, iar ea s-a răzbunat întâlnindu-se cu un alt bărbat, nefericitul cuplu a plecat într-un concediul planificat cu câteva luni în urmă, împreună cu singurul lor copil, un băiețaș de zece ani, care nici măcar n-a bănuit că părinții săi urmează să se despartă. Această situație incertă, un fel de boală netratată de dragul unei vacanțe plătite în avans sau un compromis al celor doi adulți este justificat de tată, astfel: Era vorba în primul rînd de băiat, el își dorea enorm o vacanță-n străinătate, întrucît avea colegi de clasă care fuseseră și se lăudau cu asta. Și-apoi, îmi cam doream și eu s-ajung în Kușadasi.

Între încântare și îndoială, concediul la mare al familiei cu probleme nerezolvate se consumă rapid și nu aduce cu el nici uitarea, nici iertarea, dar reînvie o amintire din tinerețe. Jurnalist în cadrul Departamentului Politic, tânărul a fost trimis de redacție într-un sat uitat de lume pentru recuperarea unor documente, niște acte fotocopiate de un pensionar, fost torționar, din dosarele secrete ale Securități. În ziua în care jurnalistul s-a întâlnit cu bâtrânul securist, acesta, împreună cu documentele promise, i-a mai oferit, gratuit, și o incredibilă poveste de dragoste. Tânăr șef de penitenciare, un zbir temut de toți subordonații, securistul s-a îndrăgostit într-o zi de o deținută amnezică, pe care a protejat-o de gardieni cât timp a fost închisă, iar după terminarea pedepsei, a ajutat-o să-și ridice o casă în acel sat și să trăiască decent, în lumea ei cu o singură zi repetitivă și nopți fără vise.

Și cum o amintire neinvitată nu poate veni decât însoțită de tot alaiul, un lanț întreg de amintiri din copilăria, adolescența și tinerețea povestitorului vin să întregească un roman subtil, în care un personaj perspicace este părtaș de nevoie al altor iubiri, în timp ce ale lui se destramă încet sau se rup cu brutalitate. Crescut într-o lume dură, cea a adolescenților alcoolici și violenți, dintr-un cartier de la marginea orașului, viitorul adult va tânji de copil după liniștea unui cămin, convins că răul absolut nu există, la fel cum nu există nici binele absolut. Martor al atâtor întâmplări cu oameni considerați răi, dar care s-au dovedit a fi și buni, și iertători sau înțelegători, eroul nostru anonim își păstrează speranța zilei de mâine și se declară mulțumit că încă se mai poate bucura de micile plăceri sau de surprizele banale ale vieții de zi cu zi.

„Omul nu gîndește în limbile străine pe care le învață. Niciodată n-o să știe o limbă străină mai bine decît limba maternă. Alea-s doar cuvinte pe care le asociază cu cele deja știute. Nu limbile străine dezvoltă gîndirea, ci vocabularul ăsta… cum îi zice, poftim! Vezi, nu-mi vine cuvîntul! Așa, vocabularul nativ.” (Lucian Dan Teodorovici, Celelalte povești de dragoste, p.84)
Magda Lungu, 08 februarie 2019

Lucian Dan Teodorovici – „Celelalte povești de dragoste”
Editura Polirom, 2013, 228 pagini

Colecția «TOP 10+», Editura POLIROM
1 » ... » 100 » ... » 200 » ... » 300 » ... » 400 » ... » 500 » ... » 600 » ... »