⧫ Sfârșitul unei iubiri
Impresionantă și neobișnuită, povestea de dragoste adulterină dintre scriitorul Maurice Bendrix și Sarah, soția lui Henry Miles, se desfășoară în Anglia, către finalul celui de-al Doilea Război Mondial. Părăsit brusc și inexplicabil de Sarah, după patru ani nebuni, în care cei doi îndrăgostiți au riscat totul pentru a fi împreună, Maurice caută să înțeleagă de ce amanta lui a renunțat pe neașteptate la o legătură care i-a unit atât de profund.
Maurice Bendrix i-a cunoscut pe Sarah și Henry Miles la Londra, în 1939, anul în care tânărul scriitor a avut nevoie de o documentare serioasă pentru ultimul său roman, în care personajul principal urma să fie un funcționar de stat de rang superior. Optând pentru cea mai bună variantă de documentare, după ce a cunoscut-o pe doamna Miles la o petrecere și au schimbat câteva cuvinte despre lecturi și scriitori, Maurice a invitat-o pe Sarah la un restaurant, cu gândul de a strecura în conversație câteva întrebări referitoare la viața de familie a importantului subsecretar în Ministerul Pensiilor. Foarte încântată că cineva îl lua pe Henry în serios, Sarah a răspuns cu sinceritate întrebărilor scriitorului, dar s-a întristat când a aflat că, de fapt, rostul lor era construirea unui personaj fictiv al unui roman care va fi publicat imediat ce va fi terminat.
Acest joc periculos pentru Maurice și dezamăgitor pentru Sarah, lansat de scriitor în seara primei cine, o va răni cumplit pe doamna Miles, în următorii ani în care va încerca din răsputeri să se împartă între o căsnicie anostă, dar odihnitoare, și o iubire la început hrănitoare, apoir din ce în ce mai răutăcioasă și mai obositoare. Loială unui soț inofensiv, îndrăgostită de Maurice și necăjită în permanență de geloziile închipuite ale scriitorului și de cuvintele usturătoare cu care o împroșca doar pentru a-și calma nervii întinși la maximum, blânda și încântătoarea Sarah a fost nevoită să învețe cum să se ferească de săgețile lui otrăvitoare. Neîncorporat din cauza unei infirmități la un picior, celebru și cu un ego imens, Maurice Bendrix a îndepărtat-o pe Sarah din viața sa treptat, fără a pricepe că dragostea lor, otrăvită în fiecare zi și cu fiecare ceartă, moare câte puțin.
Din ce în ce mai nemulțumită de discuțiile care nu-și avea rostul, Sarah a început să înlocuiască întâlnirile amoroase cu programări la dentist, ore la coafor, musafiri invitați la ea acasă și orice alte activități plăcute ei sau utile soțului, care o țineau departe de brațele amantului, dar și de reproșurile lui. Ridicol, nedemn și bolnav de gelozie, Maurice a interpretat greșit absențele motivate ale amantei, considerând că în viața ei atât de plină, locul său de onoare era asigurat. Și iată că, în prima noapte din iunie a anului 1944, un raid aerian și explozia unei bombe aruncate peste casa de alături o conving pe Sarah să se despartă de Maurice, brusc și inexplicabil. În toți anii care au urmat exploziei, chinuit de amintiri și regrete, oricât de mult a încercat scriitorul să dea de urma fostei iubite, Sarah Miles nu a mai fost de găsit.
Doi ani mai târziu, într-o noapte întunecată și umedă din ianuarie 1946, Maurice Bendrix se întâlnește întâmplător cu Henry Miles și îl ajută într-o poveste încâlcită, cu detectivi particulari și un mentor religios, cu speranța nemărturisită de a o reîntâlni pe Sarah. Bănuind că soția sa și scriitorul au fost cândva amanți, fostul subsecretar, ajuns între timp ministru, le înlesnește celor doi revederea numai că, de acestă dată, Sarah nu mai este dispusă să reia o legătură veche, dar ca și prima dată, nu îți justifică alegerea. În schimbul ajutorului oferit ministrului, Maurice primește din partea detectivului un jurmal al doamnei Miles din care află, cu stupoare, că el și numai el a fost singura iubire a unei femei măritate cu un alt bărbat, care l-a părăsit în noaptea exploziei pentru că a jurat în fața lui Dumnezeu că renunță la dragostea adulterină în schimbul vieții bărbatului iubit și nicidecum din cauza certurilor lor frecvente sau a vinovăției.
Pe deplin lămurit și ușurat că a fost iertat și iubit chiar și atunci când nu o merita, sau mai ales atunci, Maurice Bendrix o urmărește pe Sarah prin Londra, încearcă să o convingă să-l părăsească pe Henry și să se căsătorească cu el, Sarah îi promite orice numai de dragul de a scăpa de insistența bărbatului, apoi îl lasă cu speranța, se întoarce acasă și se îmbolnăvește de o răceală zdravănă, care îi găbește sfârșitul. Șocați de moartea fulgerătoare a tinerei, Bendrix și Miles sunt obligați să se ocupe de înmormântare și să împlinească ultima dorință a doamnei Miles. Deși ambii bărbați ar fi putut jura că au cunoscut-o foarte bine, nici unul dintre ei nu a știut să răspundă atunci când au fost întrebați în care dintre religii a fost crescută Sarah. Acest extemporal macabru, la care Bendrix și Miles nu au obținut o notă de trecre, i-a convins pe amândoi că, de fapt, deși au avut-o aproape atâția ani, nici unul dintre ei n-a fost curios să afle ce și-a dorit și cine a fost cu adevărat, iubita lor Sarah. Apropiați de suferința comună și de răspunsurile neștiute la întrebările vieții, Maurice și Henry se mută după înmormântare împreună, în casa ministrului, și încearcă să devină prieteni, așa cum și-ar fi dorit Sarah dacă ar mai fi trăit.
„Când am început să aștern pe hârtie povestea noastră, am fost convins că scriu o mărturisire despre ură, dar, cumva, ura s-a pierdut și tot ce știu este că, în ciuda greșelilor și a inexactităților din vorbele sale, ea a fost mai bună decât noi toți.” (Grahan Greene, Sfârșitul unei iubiri, p.175)
Magda Lungu, 10 martie 2019
Graham Greene – Sfârșitul unei iubiri
Editura Polirom, 2013, 264 pagini
Traducere din limba engleză de Doina Cerăceanu
Niciun comentariu:
Trimiteți un comentariu