Bogdan Crețu

⧫ Cornul inorogului

Norocos până la absurd, pentru că era de ajuns să-și îndrepte atenția către ceva și se aliniau astrele astfel încât obținea ce își dorea, Dinu Zărnescu abia împlinise 33 de ani când a cunoscut-o pe Diana. El profesor universitar și scriitor celebru, ea artistă de o frumusețe demonică, s-au simțit atrași unul de celălalt din prima clipă în care s-au văzut. Nebunatică și cu o poftă molipsitoare de viață, Diana i-a propus scriitorului un joc erotic periculos, a cărui miză uriașă era chiar ea, femeia dorită. Îngrozit de saltul în necunoscut, dar ispitit de trofeul râvnit de toți bărbații, Dinu Zărnescu pornește într-o aventură care îl scoate din amorțeală și plictis, obligându-l să se cunoască pe sine, să-și recunoască prejudecățile morale și etice și să înțeleagă, la capătul unui an interminabil, ce își dorește de fapt de la viață.

Născut într-o familie disfuncțională, după teribilul an 1977 în care tatăl său, Alexandru Zărnescu, a fost detașat într-un sat de la marginea țării, pe malul Prutului, după ce semnase apelul lui Goma, Dinu Zărnescu a crescut laolaltă cu sticlele de băutură ale inginerului chimist expulzat în Fălciu și tăcerile mamei care și-a iubit cândva soțul atât de mult încât i-a acceptat toanele și băutele și l-a îngrijit cu devotament după ce fostul cercetător s-a îmbolnăvit de ciroză. Pasionat din copilărie de literatură, dar neambițios, Dinu a debutat al 18 ani cu un articol într-o celebră revistă literară, apoi a dat examen la Litere și a rămas în facultate, devenind preparator, asistent și lector nu pentru că și-ar fi dorit nemaipomenit, ci pentru că a primit ce i s-a oferit. Universitar și scriitor celebru la 33 de ani, cu două cărți de proză publicate, dar necăsătorit, Dinu Zărnescu simțea că îi lipsește din viață ceva, sau cineva, care să-l provoace.

Întâmplătoare, întâlnirea cu Iza Weingold, o scriitoare evreică de origine română, la câteva luni după ce și-a îngropat tatăl, a fost pentru Dinu Zărnescu un fel de revelație pe care un tânăr scriitor o are în prezența unui maestru. Faimoasă, premiată și tradusă peste tot, Iza Weingold nu s-a sfiint să-i dezvăluie mai tânărului ei confrate un trecut sinistru, pe care l-a depășit cu grație și de care s-a vindecat cu ajutorul scrisului. Mamă din curiozitate, soție din interes, arestată cu complicitatea soțului și violată în mod repetat în pușcărie de trei ofițeri, Iza a supraviețuit umilințelor și fricii permanente, apoi a a divorțat de Cezar Croitoru turnătorul și a fugit la Paris unde a născut o fetiță pe care a botezat-o Romanița. Scriitoare celebră în doar câțiva ani, s-a întors în România după 1990 ori de câte ori a fost invitată, iar când a auzit de Dinu Zărnescu și-a dorit să-l cunoască pernonal, nu doar prin intermediul romanelor sale.

Sinceră și dezinteresată, amiciția dintre cei doi scriitori a evoluat firesc, de la cafele și discuții literare la nopți întregi de discuții literare, stârnind în rândul cunoștințelor comune, cum era de așteptat, bârfe și invidii, care în loc să-i despartă i-a apropiat și mai mult, spre nemulțumirea Anei, logodnica lui Paul cel veșnic absent și iubita neoficială a comodului Dinu. Exuberantă și nonconformistă, tot Iza Weingold a fost cea care i-a povestiti lui Dinu Zărnescu de expozițiile artistei Marina Abravović. Pe 21 septembrie 2018, când a pornit cu mașina către Belgrad, cu pretextul de a participa la lansarea unei cărți traduse în sârbă, tânărul scriitor nu s-a gândit că va participa la unul din celebrele experimente ale artistei și că o va cunoaște pe Diana. Model și provocare, Diana și un bărbat alcătuiau împreună o ușă de trupuri goale prin care spectatorii erau obligați să treacă pentru a pătrunde în spațiul expoziției.

A fost de-ajuns o privire intensă și o atingere ușoară pentru ca cei doi tineri, femeia și bărbatul, să intuiască, la unison, că sunt făcuți unul pentru celălalt, doar că Diana, nebună și diabolic de frumoasă, i-a propis scriitorului in joc periculos, a cărui miză uriașă era chiar ea, femeia dorită. Îngrozit de saltul în necunoscut, dar ispitit de trofeul râvnit de toți bărbații, Dinu Zărnescu pornește într-o aventură care îl scoate din amorțeală și plictis, obligându-l să se cunoască pe sine, să-și recunoască prejudecățile morale și etice și să înțeleagă, la capătul unui an interminabil, ce își dorește de fapt de la viață. Unul după altul, trupurile femeilor invitate să-i fie partenere de o zi în această stranie aventură devin borne de demarcație în evoluția bărbatului și surse de inspirație pentru scriitorul Dinu Zărnescu, un fin observator al psihologiei și reacțiilor feminine.

Pornind din satul de pe malul Prutului și ajungând până la București, Belgrad, Roma sau Paris, în acest roman despre iubire și trădare, viață și moarte, abandon și continuare, deși așează femeia pe soclu, ca pe-o zeiță, iar în jurul ei adună senzații, gânduri, motivații, obsesii sau angoase, autorul își poartă cititorul, cu ajutorul personajului principal, scriitorul Dinu Zărnescu, printr-o realitate complexă, sinistră, în care fantomele trecutului încă mai bântuie prezentul, prejudecățile anulează cariere și lașitățile distrug vieți, sau dimpotrivă, nonconformistă și jucăușă, dispusă oricând să depășească obstacolele și să accepte o nouă provocare. Iar peste această realitate planează mitul inorogului, fascinația pe care o exercită virtutea și puritatea chiar și asupra celor mai corupte suflete.

„Acum, aici, la Roma, după câteva săptămâni, simțea că nimic nu îl amenință, că ar fi putut trăi așa încă o lună, încă un an sau până la capăt și tot aia ar fi fost, nici o presiune nu îl apăsa, nici o tensiune nu se ițea în viața lui, nici măcar una stupidă, cum ar fi uitat să-și composteze biletul în autobuz sau ceva din filigranul cotidian.” (Bogdan Crețu, Cornul inorogului, p.265)

Magda Lungu, 01 martie 2026

Bogdan Crețu – Cornul inorogului

Editura Polirom, 2021, 408 pagini, colecția „EGO. Proză”

Tweet