⧫ În noapte
Aproape de miezul nopții, într-un restaurant Denny's din Tokio, un tânăr înalt și slab, cântăreț la trombon într-o trupă de amatori, vede la masa de alături o cunoștință mai veche, sora mai mică a unei foste colege de liceu. Îndrăzneț și curios din fire, tânărul își trage un scaun lânga masa studentei, iar între cei doi insomniaci se leagă o conversație ușoară și plăcută. Asemenea lor, în Tokio mai există și alți oameni ai nopții care nu reușesc să adoarmă din cauza gândurilor sau pentru că în viața lor a rămas ceva nerezolvat.
Dintre cele două surori, Eri cea frumoasă și Mari cea studioasă, părinții au preferat-o pe prima. Răsfățată de familie în fel și chip, Eri Asai a crescut într-o lume a ei, privilegiată, în care s-a retras din ce în ce mai mult, până când a pierdut contactul cu realitatea. După ce a văzut-o pe Eri strălucind ca fotomodel, apoi căzută într-un somn adânc, ca o comă, din care a refuzat să se mai trezească, Mari a înțeles că sora mai mare este pierdută și că are nevoie de timp, poate chiar de o întreagă viață, să se regăsească.
Părăsit, dar din altă pricină decât Mari Asai, Takahashi a rămas singur pe lume de la șapte ani. După ce tatăl său a fost acuzat de fraudă, arestat și închis pentru doi ani, iar mama sa, bolnavă de cancer, s-a stins în câteva luni, de Takahashi s-au ocupat vecinii și niște rude îndepărtate, care l-au ajutat cu cheltuielile de întreținere și ceva pe deasupra, doar atât cât să nu moară de frig sau de foame. După ce tatăș său a ieșit din închisoare, cam la trei luni după decesul mamei, Takahashi a trăi când înstărit, când sărac lipit, în ton cu suișurile și coborâșurile pe care omul de afaceri, devenit respectabil, le parcurgea cu o viteză amețitoare.
Mai mereu singur și client ocazional al hotelului pentru cupluri Alphaville, Takahashi a fost îndrăgit de patroana love-hotelului, iar după o perioadă în care a lucrat pentru ea, ca om bun la toate, au rămas prieteni pe viață. Un motiv suficient de bun pentru Kaoru de a-i cere lui Takahashi o favoare. În noaptea în care Mari și Takahashi s-au întâlnit în restaurant, o chinezoaică prostituată a fost jefuită de un client, bătută cu bestialitate și lăsată în camera de hotel aproape moartă. Speriată de scandal și de faptul că vreun nemulțumit ar putea anunța poliția, Kaoru l-a rugat pe Takahashi să-i găsească un translator, care să tălmăcească ce spune tânăra agresată. Știind că Mari înțelege ambele limbi, chineza și japoneza, Takahashi a trimis-o pe Kaoru la restaurantul în care a lăsat-o pe Mari.
Mai mult curioasă de cele întâmplate decât dornică să intre într-un love-hotel, Mari Asai stă de vorbă cu prostituata și îi traduce spusele ei patroanei, iar Kaoru, după ce ascultă cu atenție povestea chinezoaicei, dă de urma clientului care a snopit în bătaie o prostituată, apoi a plecat în grabă, fără să plătească. Afacerist respectabil, soț și tată, Shirakawa, un bărbat în jur de patruzeci de ani, inteligent și rafinat, șocat câteva ore de cele întâmplate în camera de hotel, își reia a doua zi propria viață de parcă nimic nu s-ar fi întâmplat. Din nefericire pentru el, Kaoru găsește o metodă să-l pedepsească și trimite pe urmele lui o bandă de ucigași profesioniști.
Bântuiți de fantomele unui trecut pe care nu-l mai pot schimba, Eri Asai, Kaoru, bărbatul fără chip, motociclistul și Shirakawa, oamenii nopții din orașul lui Murakama, își duc existența de pe o zi pe alta fără a încerca măcar să schimbe ceva. La fel de nenorocoși ca și ei, dar vindecați de rănile trecutului, Mari Asai, o tânără de nouăsprezece ani, și noul ei prieten, Takahashi, student la drept și trombonist de jazz, descoperă împreună că viața devine mult mai plăcută atunci când ai pe cineva aproape, un el sau o ea, cu care poți împărți necazuri și bucurii.
„Nu știu de ce, dar o altă realitate a luat locul realității mele. De oriunde ar fi apărut ea și oricine ar fi cel care m-a adus aici, eu sunt închisă în camera asta ciudată și prăfoasă, fără priveliște, fără ieșire, și abandonată aici singură-singurică.” (Haruki Murakami, În noapte, p.117)
Magda Lungu, 16 februarie 2019
Haruki Murakami – „În noapte”
Editura Polirom, 2013, 208 pagini
Traducere din limba japoneză de Iuliana Oprina
Niciun comentariu:
Trimiteți un comentariu