⧫ Amsterdam
Prieteni ai familiei George și Molly Lane, doi foști amanți din tinerețe ai soției decedate din cauza unei boli necruțătoare sunt invitați la capela crematoriului de soțul îndurerat pentru un ultim bun rămas. Copleșiți de evoluția rapidă a bolii și de moartea groaznică a femeii iubite odinioară, artistul Clive Linley și jurnalistul Vernon Halliday, trecuți amândoi de prima tinerețe, își vor analiza trecutul irosit pe iluzii efemere și vor lua hotărâri menite să le schimbe viețile.
Clive Linley a cunoscut-o primul pe Molly, în 1968, când erau amândoi studenți și împărțeau același cămin, din Valea Sănătății. O vreme s-au tot întâlnit, dar nu s-au luat prea mult în serios, apoi s-au despărțit ca și cum nimic nu s-ar fi întâmplat, iar peste 10 ani s-au revăzut și au luat-o de la capăt. A fost în perioada în care Molly era invitată de televiziuni și rubrica ei despre restaurante începea să se impună iar Clive, tânăr compozitor, obținuse primul succes cu Variațiunile pentru orchestră de la Festival Hall. Sigur pe el și încântat de o carieră începută înainte de împlinirea vârstei de 30 de ani, Clive a cerut-o pe Molly în căsătorie, dar ea, vedetă de televiziune și cu alte planuri de viitor, l-a refuzat elegant, după care a dispărut discret din viața lui, fără reproșuri și fără nicio explicație.
Pe la mijlocul anilor optzeci, Vernon Hallidey a întâlnit-o pe Molly într-o vacanță petrecută pe domeniul de la Umbria. Corespondent la Roma al ziarului la care devenise, între timp, editor, și însurat, Vernon a gustat din plin aventura cu zeița gastronomiei, dar nu și-a făcut iluzii că el ar putea fi alesul. Intuiția nu l-a înșelat. După o vară fierbinte în care s-au distrat de minune și au învățat câte ceva unul de la celălalt, Molly l-a părăsit pe jurnalist, iar peste câțiva ani s-a căsătorit cu George Lane, cel care tocmai cumpărase 1,5% din ziarul The Judge. Proprietar deși era străin de jurnalistică, George Lane a investit bani în relansare și a înlesnit ascensiunea lui Vernon de la un simplu corespondent la editor al renumitului cotidian național. Deși îl disprețuia pe George Lane, Vernon a acceptat promovarea de dragul jurnalismul și a fostei lui iubite Molly cu care se întâlnea, datorită meseriei, mult mai des decât și-ar fi dorit.
Prieteni cu Molly sau cu George Lane, Clive și Vernon au aflat de boala vedetei târziu, când nu mai era nimic de făcut. La fel de discret cu publicul și cu cei apropiați, George Lane a refuzat să o interneze pe Molly într-un azil și s-a ocupat personal de îngrijirea bolnavei, învățând din mers despre doctori și tratamente și asistând, morocănos și neputiincios, la decăderea umilitoare a trupului și distrugerea ireversibilă a unei minți care a fost cândva, strălucite. Impresionați de înmormântarea la care s-au întâlnit cu celebrități văzute doar la televizor, Clive și Vernon au avut strania senzație că și-au irosit viețile muncind prea mult și câștigând prea puțin, iar după câteva zile de amintiri și regrete, s-au hotărât să schimbe ceva. Compozitor talentat, dar în pană de inspirație, Clive Lindley va pleca într-o excursie în Districtul Lacurilor, iar Vernon Halliday va implica ziarul The Judge într-un scandal monstruos, cu o miză politică uriașă și cu șanse reale de creștere a audienței.
Discutând între ei despre trecut, prezent, planuri de viitor și idei, sensibilul artist atent la emoțiile și sentimentele celor din jur se va izbi violent de logica argumentată și lipsa de empatie a jurnalistului obtuz, gonind după un adevăr îngust, interpretat dintr-un singur punct de vedere. Deși foști amanți ai unei singure femei și prieteni de zeci de ani, Clive și Vernon vor avea supriza uriașă de a deveni dușmani în dispute despre moralitate, etică, politică și viața privată a unor personaje publice, subiecte incandescente pentru doi oameni incompatibili. Pe de o parte, plecat în excursie la Lacuri, Clive Linley va vedea, de departe, o ceartă între un bărbat și o femeie, îi va povesti ce a văzut jurnalistului, iar acesta îl va obliga să dea declarații la poliție, iar în ciuda refuzului artistului de a se implica într-o ceartă dintre doi necunoscuți, își va denunța prietenul, de dragul de a întrepta o lume strâmbă.
Pe de altă parte, intrând în posesia unor fotografii compromițătoare ale unui politician travestit, Vernon Halliday va insista să le publice în The Judge, fără a ține cont de rugămințile lui Clive de a nu distruge o familie cu doi copii, doar pentru a crește vizibilitatea și vânzările ziarului. În paralel cu certurile lor, Clive își va regăsi inspirația și va compune o capodoperă, în timp ce Vernon, atacat din toate părțile de șefi de partide și alte publicații care au ripostat dur în urma fotografiilor private, publicate pe prima pagină a ziarului The Judge, va fi pus la colț de redacție și obligat să-și semneze demisia. Unul învingător, încununat cu lauri, iar celălalt învins, dușmani de moarte din cauza disputelor interminabile, Clive Linleyși Vernon Halliday vor ajunge, treptat, să se urască atât de mult, încât își vor da întâlnire la Amsterdam, la gala muzicii, și se vor asasina reciproc, turnând fiecare otravă în cupa de șampanie a celuilalt. Este incredibil până unde se poate ajunge în goana după celebritatea și din disperarea de a avea întotdeauna dreptate, iar Ian McEwan a dezvoltat ambele idei într-un roman incitant, câștigător al celui mai râvnit premiu britanic.
„Cât de puțin ne cunoaștem unii pe alții! Ca sloiurile de gheață, ființele noastre plutesc în mare parte sub nivelul apei, iar sinele nostru social, vizibil, proiectează exclusiv albul și răceala.” (Ian McEwan, Amsterdam, p.77)
Magda Lungu, 21 aprilie 2018
Ian McEwan – „Amsterdam”
1998 - Premiul Booker
Editura Polirom, 2011, 192 pagini
Traducere din limba engleză de Virgil Stanciu
Niciun comentariu:
Trimiteți un comentariu